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tínoVé  obrazy. 


Vznešenou  čtyrspřeži . . . 

y  znešenou  čtyrspřeži  z  parkových  vi-at 
vvjeli  za  rána  v  doiibravin  chlad, 
s  lékařem  kníže  tak  žlutý  jak  Hst  — 
zahi-čel  po  písku  kočáru  svist . . . 

Jehnědy  koní  bok  šlehaly  v  let. 
na  kočár  zapršel  z  a  vlhly  květ, 
zbloudilý  modi*áček  vzduchem  se  třas', 
vzdálený  kukačky  ozval  se  hlas.  — 

Kovnou  teď  alejí  kočár  se  mih' . . . 
Kanula  rosa  jak  vítr  jen  dych'. 
S  knihou  jsem  vyšel  si  v  mladý  ten  les. 
Podivné  kouzlo  I  Ta  pohádka  dnes! 

Xad  víesy  mlhy  ten  stříbrný  svit! 
Vlhké  ty  sosny!  Ten  bezhlasý  khd! 
Ospalé  ráno !  Jak  neprobuzen 
ve  trávách  potok  svůj  utlumil  sten! 


Omládlé  nervy !  Já  radost  jen  pil ! 
S  jarem  tím  v  soulilasu  mlád  jsem  též  byl ! 
Jenom  té  čtyi'spřeže  dozníval  svist 
jakoby  spadával  předčasně  list.  — 


-<8>— 


Květnová  rěverie. 

e  právě  jaro  . . .  Ještě  sněhy 
je  Petřína  stráň  místy  kryta . . . 
Mne  dojímá,  co  leží  něhy 
již  ve  vzduchu,  kde  paprsk  lítá. 

Jsou  domy  usměvaví  starci 

co  lidí  proud  se  vlní  dole, 

a  jarní  dny,  ti  vlídní  dárci, 

zář  sypou  v  prostor  dlažby  holé  . .  . 

Jak  v  struny  harfy,  která  snivě 
se  odmlčela,  riika  sáhne, 
přes  černé  střechy  vítr  chtivě 
a  přes  parky  a  stromy  táhne. 

I  na  zbořeném  domě  zvednou 
se  rychlá  křídla  větru  v  chvění. 
A  vzd3'cline,  vzdychne  ještě  jednou : 
tu  pro  ptáky  již  místa  není . . . 


A  do  pně  uschlé  hruše  djí^chue, 
jež  v  parku  v  zem  se  krbí  stará. 
Sluch  tiskne    k  ní,  kde  již  to  tichne ; 
Tu  není  místa  pro  květ  z  jara  I .  . . 

Dál  jaro  jde,  teď  oknem  kdesi 
kolébku  prázdnou  poHbilo. 
Yšak  ve  smutku  svá  křídla  věsí: 
odešlo  jaro,  jež  tu  bylo! 


-^- 


Décká  kapitola. 

y  zal  jsem  ji  do  rukou,  jemně  tak  vzal. 
abych  jí  šatečky  nepocuclial. 
do  sítě  položil  napjaté  zlehka, 
pod  uámi  tráva  si  lehala  křehká, 
motýli  nad  námi  přelétli  v  dál. 
Výskla  tak  dětinsky  a  já  se  smál. 

Potom  tak  ospale  před  sluncem  snad. 
kanoucí  skrz  vonných  kaštanů  clilad. 
že  se  tak  mílialo,  křížilo,  blýsklo, 
dítě  fti  zhebounka  oči  své  stisklo, 
zoubky  jen  dětinně  smály  se  dál, 
a  já  zas  houpal  ji,  smál  se  a  smál  .  .  . 

Máni-li  jí  závidět?  Nemožno  jest! 
Člověk  jen  jedenkrát  může  tu  kvést! 
List  jsem.  jenž  sprchává.  ty  květ,  jenž  vzpučí 
že  bude  krásný  tak.  vonný,  mne  mučí, 
sprcřine  a  s vadne  a  spadne  v  dnů  kal .  .  . 
A  já  se  zamj-slil,  proč  jsem  se  smál. 
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Po  krisi  mládí. 

K  dyž  sadem  přejde  bouře  divá 
s  viclu"icí,  s  blesky  zádumčivá, 
strom  jeden  z  četných  stromů  těch 
rozražen  bleskem  k  zemi  leh'. 

Tak  blesk  čí  duší  také  šleh', 
ples  pohasl  na  jeho  rtech, 
ten  chudé  jaro  na  květ  mívá, 
pták   v  holých  větvích  nezazpívá  .  . 

A  před  jesení  zoufalstvím, 
že  zahanbí  jej  plodem  svým 
lecjakýs  prázdný,  planý  druh: 

rád  měl  by  zimu  s  vichřicí, 

závěje  věčné,  tlumící 

krok  každý,  každý  zvuk  a  vzruch. 

—  <8>— 


Dojem  z  ulice. 

^a  rána  klidného  a  právě  v  letní  čas, 

kdy  záře  na  chodník  rozlévá  světlo  všude, 

já  potkal  družičky,  šly  řadou,  v  sltmce  jas 

na  bílých  šatečkách  jim  plály  růže  rudé  . .  . 

A  v  tiché  ulici  jak  dříve  splýval  klid, 

jen  špaček  ozval  se  a  v  dálce  vozů  hřmění. 

Vzduch  bezem  prosycen  zelený  vrhal  svit 

se  stromu  v  šatu  běl,  jak  šly  ty  děti  v  snění, 

v  jich  rukou  voskovic  se  matná  chvěla  žlu£, 

jež  k  melancholii  mé  srdce  probouzely 

a  jaksi  sevřely  násilně  moji  hruď 

v  té  světlé  ulici,  kde  kroky  osaměly. 

Jen  vítr  ztlumený  ulicí  mrtvou  táh' 

v  ty  smutné  půlkruhy  a  sborn  matné  hlasy, 

v  ty  řady  skupené  před  umetený  práh 

s  vlhkými  tvářemi  a  zčeřenými  vlasy. 
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Jaro  na  hřbitove. 

očáry  v  letvi  zastavily 
se  u  hřbitovnícli  černých  vrat. 
Náhroblui  mi-amor  sněhem  bílý 
byl  září  jara  obepjat. 

Ski-z  bezu  clony,  větve  spjaté 
smutečních  vrb  a  zeleň  trav 
se  dívalo  v.stříc  ráno  zlaté 
svlékajíc  mlhy  šedý  háv. 

A  před  zelí  třásly  silhouetty 
se  neduživých  koníků 
a  laštovek  se  nt-sly  čety 
kol  deštěm  smytých  pomníků. 

Hle.  zaskříply  teď  mříže  táhle 
a  bl3'.skly  svitu  záplavou, 
■v  nich  starci  setkaii  se  náhle 
shrbeni  žití  únavou. 
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A  pozuali  se,  z  mládí  druzi, 
svou  tiskli  mlčky  sucliou  dlaň, 
a  jak  svou  těžkou  vlékli  cliúzi 
jicli  zjasnila  se  chmurná  skráň. 

Hned  zapředli  se  v  sněni  oba 
jak  pavouci  dva  v  jeseni; 
kdy  iimříti  je  skorém  doba, 
jicli  děcké  vstalo  nadšení. 

Ta  škola  stará!  Lípy  kolem, 
pod  ryvízem  ten  plůtek  skrytí 
Hrá  obilím  a  každým  stvolem 
tam  horský  vítr,  slunce  svitl 

Hle,  z  červotoče  řada  škamen, 
tam  vedle  sebe  seděli  I 
Jak  vlny,  kam.  jsi  hodil  kámen^ 
se  časy  nad  vším  sevřely ! 

O  s  Xieritzem  kdy  sedli  v  háji 
a  poslouchali  kos}^  pět! 
koroptve  steskly  v  poK  kraji 
a  píš£al  z\n.ik  se  počal  chvět! 

A  pak  .  .  .  ó  jak  ten  život  míjí, 
tu  k  štěstí  v  před.  tu  k  žalu  zpět  í 
Vše  vyslechnutou  melodií, 
jež  echo  vzbouzí  naposled. 
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BQe,  pod  paží  se  spolu  vzali,  — 
kde  mládí,  vzdorných,  bojů  řež? 
Teď  hroby  svých  si  ukázali 
a  místa,  kde  chtí  spáti  též.  — 


-cO)- 
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Letni  myšlénka. 

y    žhavém  letním  slunci 
celý  dlouhý  obzor  leží, 
kolik  mil  se  kam^si  táhne, 
v  nekonečno,  zdá  se.  běží. 

Keř  jen,  strom  a  štíty 
chalup  nad  vlnami  klasu 
trčí  v  mdlém  a  parném  vzduchu, 
jenž  má  dneska  tolik  jasu. 

Dál  jdeš  ze  vsi  luhem, 
vrby  nehnuly  se  vanem. 
vyschlý  potok  v  trávách  i.mdlel 
mlčenlivým.  letním  ránem. 

Zrnka  písku  plála 

jak  zrak  rozumný  a  živý 

a  stvol  květin  každý  v  světlo 

rozevřel  svůj  kalich  snivý. 

Jak  by  napínala 
země  sluch  a  zrak  tu  v  snění, 
zda  již  řinkne  kosa  v  poH 
prvý  signál  podjesenní. 
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Déšť  v  samotě. 


D 


ési  drobný  šelestí  ua  listecli  osyk.  bríz  .  .  . 
Před  vlažnou  zátopou  tu  v  samotě  se  skryji. 
Ni  inotj'!  nevzleti  a  nezabzučí  hinyz, 
les  vjTuřel  znenáhla;  v  mech  velké  kapky  bijí. 

Zeleným  listovím  je  černou  kůni  zřít. 
lesk  tmavé  oblohy  a  smutnou  cestu  v  lese. 
Jdou  ch\'ile  zdlouhavě  a  v  jakýs  mrtvý  klid 
se  vůně  oživlých  a  skrytých  květin  třese. 

A  déš£  mží  bez  konce  v  tmě  bouří  vzdálených, 
před  zraky  sprchává  jak  okr  lupen  žlutý, 
zavíří,  zapadá  a  zmizí  v  kotoučích 
a  s  druhy  mrtvými  je  v  lesy  rozvanutý. 


-«>- 
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Po   r  O  c i  ch. 

0  rocích  v  letní  čas  ty  domu  návsí  jdeš, 
z  kovárny  jisker  tří.š£  v  silnice  ticho  padá. 
To  mnoho  prchlo  let.  Táž  kývá  stará  věž, 

z  luk  tentýž  skřehot  žab  se  dlouhou  písní  skrádá. 
Pár  tichých  starušek  tě  v  čepcích  pozdraví, 
však  ty  jich  nepoznáš  .  .  .  Muž  dospěv  starce  let 
se  dlouho  ohlíží...  Jak  celý  sestár'  svět! 

1  staré  kaštany  u  cesty  prohnily. 

Co  stínů  blednoucích  nad  hlínou  mohyly  I 
A  divná  nálada  tvé  ki-oky  zastaví, 
jak  v  lese  k  večeru,  kde  zář  se  žlutá  schvívá. 
Po  stínech  poznáš  hned,  že  den  se  připozdívá 
těm,  kteii  za  ruku  tě  kdvsi  vodili . . . 


-cg,- 


Ant.  Sova:  Soucit  i  vz3or. 
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Zlatá  moucha. 

[á  zašel  v  lesy . . .  Vychlaď  vzducli 
a  šero  slívalo  se  s  kmeuu. 
Jen  zádumčivý  bzukot  miicli 
vál  v  kolébavém,  tichém  stenu.  — 

Ospalým  letem  nade  muou 
se  zlatá  moucha  snesla  výše, 
a  jakous  hudbou  tajemnou 
vzbudila  pozornost  mou  tiše. 

Až  kamsi  v  lůno  vřesů,  trav 
se  skryla,  stichnul  bzukot  její. 
Jen  větrem,  jak  by  šuměl  splav, 
se  temné  vršky  stromů  chvějí. 

Mne  di-áždilo  to  přespnliš, 
že  moiTchu  tu  jsem  ztratil  náhle, 
že  v  průsvitavou  padla  tiš, 
kams  ve  traviny  létem  zprahlé. 
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A  krokem  v  ráz  ji  vyplašiv 
jen  uzřel  jsem  ji  kmitnout  světlem, 
a  hned  zas  v  travin  prudký  kyv 
se  ztratila  mi  v  luhu  zkvětlém. 

A  tak  se  večer  přiblížil .  .  . 
Byl  otráven  jsem  prázdnem  hiy  té, 
jak  byl  bych  večery  zas  žil. 
ssál  parfumy  v  šat  žensky  vpité, 

v  ten  čas,  kdy  nelítostnou  hi-ou 
mé  duše  všecka  tíhla  síla 
za  první  ženou  lhostejnou, 
jež  myšlénky  mé  otrávila  .  .  . 


-^- 
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Podzimní  ohne  v  poli. 


pod 


od  svahy  vyschlými,  kam  vítr  prudce  věje, 
přes  holá  strniska,  přes  lesy  příliš  tmavé 
když  ohnř  šlehnou  zas,  v  mé  duši  též  se  děje 
proměna  jeseně,  mé  nervy  chladí  žhavé. 

V  směr  jeden   sehnuty  jsou   stromy  rozhoupány 
po  větru  rezavém;  kaštany  o  zem  duní, 
ty  slyšíš  z  daleka  šustící,  temné  rány 
a  větrj^  nesenou,  jesenní  cítíš  vůni. 

A  co  vše  v  mlze  spí  v  tom  šedém  oblak  tónu, 
v  té  zemi  hnědnoucí  na  temně  plavé  pláni, 
slyš,  ohňů  krvavých  již  při  večerním  sklonu 
ve  větrech  podzimních  to  přidušené  lkáni! 

Jen  harvou  ostřejší  v  krvavé,  jemné  páře 
se  dubíi  větev  chví  nad  ohněm  rozestřena, 
a  v  listí  bronzovém  se  střídá  odlesk  záře, 
co  klestí  hořící  se  kroutí,  syčí,  stená  .  .  . 


Ten  večer  Huboce  mi  k  duši  vždycky  sáhá, 
mne  zcela  rozruší,  mé  snění  znepokojí, 
já  zřím,  jak  roků  mých  se  dotkne  jeseň  nahá, 
kde  jenom  srdce  mé  je  ohněm  v  pustě  svojí  .  .  . 

A  ještě  do  noci  ten  dojem  pozoruji 

při  čaji  ve  dvorci  v  zvonkovém  děvčat  smíchu; 

—  tu  trochem  sarkasmu  svůj  podzim  akcentuji, 

—  svá  slova,  —  suchý  list  v  jich  jaro  pouštím  v  tichu. 


— <&- 


P  i  s  e  ň. 

á  housle  vzal  jsem  v  ruku 
po  létech  doma  zas! 
Tak  neuměle,  tiše 
zvuk  nesmělý  se  třas' ! 
Zvuk  nesmělý  se  třas'  — 
já  hrát  již  zapomněl, 
ó  mamo!  vzpomínám  si, 
já  hrát  již  zapomněl! 

A  v  žádosti  a  touze 
po  měkkých  houslích  svých, 
jež  plakaly  tak  dlouze 
za  nocí  měsíčních  — 
za  nocí  měsíčních !  — 
já  silněj'  v  struny  vjel, 
ó  mamo,  struna  praskla, 
já  hrát  již  zapomněl ! 


1  ta,  jež  ráda  měla 
můj  hovor  dumavý, 
se  ani  nezachvěla. 
zrak  nevzplál  pátravý ! 
Zrak  nevzplál  pátravý 
po  létecli,  jaký  žel! 
Já  sestár'  jsem  a  dávno 
jsem  líbat  zapomněl! 


-<&- 
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Samota. 

e  léto  .  .  .  Kolébavou 
si  píseň  zpívá  les. 
A  já  jdu  svěží  travou 
po  luhu  lesním,  kdes, 
skok  stínů  rychloletý 
jak  blesk  se  přecbvlí, 
a  přes  trávy  a  květ}' 
se  třesou  motýli. 

Skrz  jepic  tiché  roje 
do  sněhu  jahodin 
a  průlinami  chvoje 
zář  stéká  v  mrtvý  stín. 
ty  lehneš  v  trávu,  blízký 
zvuk  styšíš  píš£aly 
a  útlé  šumí  lísky 
jakoby  plakah'  .  .  . 

Hned  ztracený  jsi  v  snění, 
sám  ztrativ  sebe  v  ráz, 
v  hlubokém  zaj^oninění 
jsi  všemu  ruchu  zhas', 


25 


dech  neliybného  klidu 
ti  roste  přes  Klavu, 
již  vzdálen  měst  a  lidu 
jsi  vtiskl  na  trávu. 

y  nezměrné  dálky  šeru, 
kde  mraky  sycen  vzduch, 
as  v  tom,  kam  hledíš  směru, 
je  městský  tušit  ruch, 
tam  jako  pa\T^ičina 
ve  vzduchu  nehybném, 
most  v  horizont  se  vtíná 
hasnoucím  stopen  dnem. 

Neslyšet  prací  stopy 

ui  mozků  virný  spěch,  — 

tu  v  zlato  jen  se  topí 

trav  moře  v  tichých  snech, 

nic  nepatři  ti  v  světě 

a  ničí  nejsi  též, 

jen  země  této  v  květe, 

kde  jednou  .spočineš  .  .  . 


<&- 
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Stínové  obrazy. 

\l  ečerů  zimavých  když  vidíš  divý  cval, 
do  tdic  ličící  ledovou,  krutou  zimu, 
tu  Praliu  sestárlou  bys  ani  nepoznal! 
Vše  vidíš  v  modi-avém  a  neurčitém  dýmu. 
A  cítíš  najednou,  jak  stárneš  .  . .  Míjení 
jak  stíny  prchavé  otřesou  tebou  náhle, 
ty  poznáš,  rety  tvé  že  suché  jsou  a  zprahlé, 
že  oko  vpadlé  je  a  srdce  v  stišení. 

Jak  bylo  před  lety.  teď  náhle  srovnáváš! 
stínové  obrazy  se  střídají  a  minou, 
a  Hsty  žloutnoucí  před  sebou  všude  naáš, 
rok  každý  zavane  jak  vítr  doubravinoii . . . 
Obrazy  na  plátně  přeběhly  pouhou  hi-ou.  — 
A  řady  poutníků  se  v  lásce  vystřídaly, 
zdroj  písní  vyprahnul  těch  pěvců,  již  tě  jali, 
a  hroby  přátel  tvj"ch  četnější  stále  jsou . . . 

—  <8>— 


Klam 

^e  nemám  slz.  teď  smích  jen  mám  . .  . 
Ku  stolu  mému  sedl  Klam, 
otroku  o  volnosti  zpíval, 
nahotu  žen  mi  ctností  skiýval. 

v  pozadí  Hdských  všedních  dram 
můj  vzbouzel  soucit,  lásky  plam. 
a  já  byl  dobrý,  žití  příval 
o  cíli  nadějí  mi  zpíval  .  .  . 

A  v  ruku  děcka,  jež  má  hlad. 
vtisk'  minci  žití  —  na  ni  zřím, 
a  byl  jsem  nadšen  tak  a  mlád, 
že  všecko  mám  a  všecko  zvím  .  .  . 

Iše.  pravil  Klam,  —  tot  zvláštní  kov. 

tot  zvláštní  kov  I 
Tím  vyplatit  lze  pouze  rov  I 


Nad  starým  autorem. 

e  skála,  jež  má  strmé  srázy, 
kam.  žlutý  slunce  lesk  se  clijí-ť. . . 
Té  staré  duši  jedno  schází: 
na  rozliýčkané  nervy  bít . .  . 

A  přec  z  té  děsné  jámy  žití, 
kde  plesnivicí  stojí  vzduch, 
tu  v  křídla  tvá  se  vítr  chytí, 
kams  v  šířce  volné  ztracen  duch. 

Již  lišejníků,  vlny  šedé 
pokryly  onen  skalní  hrot, 
tu  neznámé  jsou  květy  bledé, 
a  naivní  dole  teče  brod. 

Tu  scenerií  divnou  táhne 

pár  havranů  a  sosen  tlum 

pod  létem  věčným.,  svadlým  práhne, 

a  z  mody  vše  tvým  zdá  se  snům. 

Však  v  skalné  hloubi  pramen  zpívá 
tak  studený  kdes  v  klenby  tmách  . .  . 
Tu  dlouho  poutník  odpočívá 
a  s  obuvi  své  stírá  prach  . .  . 


<& 
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O  nemysli  .  .  . 

y  nemysli,  tvé  století 
že  ze  všech  nejlidštější  bylo. 
o  tom  se  dětem  v  kolébce 
a  velikým  jen  starcům  snilo. 

Tu  nad  propastí  bolesti 
tvá  práce  co  je  v  perném  žití  V 
ty  musíš  za  ni  chléb  si  rvát 
a  o  ten  chléb  se  pěstí  bíti. 

A  již  se  ani  nevracej 

a  v  zad  se  ani  neohlédni. 

Ty  vyčítavé  pohledy 

v  ten  román  boje  zlý  a  všední! 

S  radostí  dravce  odlehčíš 
si  ranami,  jež  tobě  dali  .  .  . 
Tvá  modlitba  to  pokiytcu 
je  svědomí  hlod  neustálý, 

to  tužby  nespokojenců, 
všech  potlačených,  kdož  tu  žijí, 
to  žalostný  je  pouze  text 
ku  věčné  bídv  svmfonii. 


-<g,^ 
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Za  bratrem  Janem. 

[tjO  umřel  jsi,  to  je  již  dvacet  dlouliých  let .  .  . 
Sum.  trav  tu  povívá  nad  hrobem  v  parných  dnech, 
nějak  se  malý  zdá  a  slehlý,  jak  by  svět 
a  čas  již  zadupal  tě  ve  tvých  tvrdých  snech  .  .  . 
Však  já  tě  dosud  zřím.  Hle,  služku  vidím  zas, 
co  v  kyprj^ch  rukou  svých  ti  vlasy  hladila. 
a  růží  vůni  mním  do  nozder  dýchat  v  ráz, 
tvou  kamarádku  zřím,  jež  byla  spanilá; 
kůň  starý  houpací  a  šavle  zkřivená, 
divadlo  z  lepenky,  květiny  povadlé 
a  karty  zahnědlé  a  píseň  znavená, 
to  celý  život  tvůj  jak  zřel  bych  v  zrcadle  .  .  . 
A  matčin  poUbek  .  .  .  Můj  Bože,  sám  jsem  zbyl, 
co  v  hrobu  zapadlém  ty  dávno  di-ímáš  tich,  — 
však  nám  tu  hůře  je,  ni}'  nepoznali  cíl, 
a  v  hnusné  bolesti  a  v  pochybnostech  zlých 
my  klidně  prodali  stárnoucí  hlavu  svou 
hrobařům  lidských  práv  s  šaškovou  rolničkou . . . 
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Melancholická  neděle. 

^pod  žaluzií  shrnutých 

od  stolu  okny  zřím  jen  řeku, 
čas  prchá,  míjí  kamsi  tich 
a  já  též  mizím  v  jeho  vleku, 
sloup  slunce  západního  padá 
od  řeky  k  mému  stolu  sem. 
a  chvěje  se  a  skví  se,  skrádá.  — 
jsem  zalit  jeho  přílivem. 

O  melancholická  neděle, 
sešli  mi  rozhovor  přítele  I 

Jak  zvolna  míjíš,  neděle, 

kdy  od  stolu,  kde  sedím  v  snění, 

jen  ruchy  slyším  ztemnělé 

a  vozu  městských  burácení 

a  čisté  nebe  vidím  v  dáli 

nad  směsí  velkoměstských  střech, 

tu  unylost.  jež  všecko  halí, 

prázdnotu  lidí  v  městských  zdech. 

O  melancholická  neděle, 
sešli  mi  rozhovor  přítele ! 
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Ve  vzduchu  jakýs  žhavý  lesk 
a  ospalé  jdou  zvuky  zdola, 
a  se  stěn,  ozdob,  arabesk 
čtu  minulost,  jež  pouze  volá, 
a  je  mi,  jak  by  pro  mne  dneska 
žádného  srdce  nežil  hlas 
a  jak  by  k  lásce  mojí  stezka 
již  zarostla  a  já  se  třas'  .  .  . 

O  melancholická  neděle, 
sešli  mi  rozhovor  přítele ! 


C&- 
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T  i  ch  y    dum. 

\l  e  středu  arkýřů  a  rokokových  věží 

v  ulici  ztracené  kdes  v  konci  Malé  strany 
znám  palác  tichý  tak.  vlys  jeho  malovaný, 
a  obry  pochmurné,  jež  portál  jeho  střeží. 

Til  ticho  nesmírné  vlá  v  okna  otevřená, 
když  v  jaře  zalu-ada  zas  prvým  vzruchem  voní, 
a  hodin  slunečních  stín  k  poledni  se  kloní 
a  celá  ve  zlatě  paláce  září  stěna. 

V  své  budce  portýr  spí  v  lenošce  zelenavé, 
kam  švehol  ptáků,  zní  a  kde  tak  delikátně 
pozadí  zahrady  s  bassinem  znt  je  matně, 
a  zeleň  třesoucí  se  v  záři  slunce  plavé. 

Tu  kočí  s  kuchaikoix  v  podjezdu  hlasně  kíičí, 
neb  pLná  kráska  ta  jej  neustále  di-áždí, 
jí  román  půjčuje,  v  němž  Rinaldini  vi'aždí 
a  ona  bázeň  svou  a  hroznou  noc  mu  Kčí.  — 

Ant.  Sova :  Soucit  i  vzdor.  3 
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Leč  v  prvém  poschodí,  kam  šii-oké  jdou  .schody, 
stařičká  hraběnka  u  okna  sedí  snivě, 
zří  dolů  v  zahradu  a  příliš  trpělivě 
clivílemi  háčkuje  karkulky  vyšlé  z  mody. 

Jí  chudé  ze  čtvrti  a  nemocné  ty  všecky 

dal  farář  v  ochranu,  jmen  sepsal  seznam  nový; 

po  chvíli  otevře  zápisník  perleťový 

a  znovu  jména  čte  a  stará  se  tak  děcky. 

řseb  od  té  chvíle,  Jan,  syn  její  růžolicí, 
po  dlouhé  nemoci  co  hrozné  podleh'  smrti, 
tu  něžnou  stařenku  jak  blesku  pád  kd}^  zdrtí, 
ji  nikdo  nevizří  v  kočáru  na  ulici. 

Jen  farář  ze  čtvrti  s  úsměvem  v  obličeji 
ji  časem  navštíví,  kdy  chce  se  zpovídati, 
a  lékař,  posmrtný  jenž  bod  má  vykonati, 
lancettou  propíchnout,  až  umře,  srdce  její!  — 


^- 
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Můj  Oblomov  —  básník. 

_^as  podzim,  podzim,  šedožluté 
západy  křísil  nad  střechami 
a  listí  jako  z  bronzu  skuté 
s  akátů  sprchlo  v  dlažby  šeď. 

V  tu  dobu  byl  jsem  rozjitřený 
poznáním  žití  prcbavého 
a  společností  přesycený 
jsem  liledal  na  vše  odpověď. 

Ulicí  bloudiv  za  večera, 
jež  rovná,  bez  ruchu  tu  stála 
a  barvy  světel  třásla  z  šera, 
já  druha  z  mládí  navštívil. 

Prach  visel  v  kovitech.  pavouk  černý 
zaplétal  obrazy  a  .skříně; 
sem  zřídka  zbloudil  přítel  věrný 
a  cizí,  ten  sem  nevkročil. 
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Tu  na  divauu  v  slunce  jasu, 
zkad  žíněné  se  chumle  draly, 
jsi  slyšel,  jak  se  pohnul  v  žasu 
při  prudkém  tvojím  vkročení  .  .  . 

A  kostnatou  svou  velkou  dlaní 
stisk'  tvoji,  vítal  tebe  suše. 
a  se  smíchem,  v  němž  pohrdání, 
v  nervosním  jakéms  rozchvění  .  .  . 

Pak  s  pýchou  umělce,  jenž  záhy 
přesvědčen  o  své  velikosti, 
v  županu  bídném,  skorém  nahý, 
kol  tebe  sem  tam  přecházel  .  .  . 

A  vv^pravoval  o  svém  snění, 
o  plánech  svých  a  o  umění 
a  v  halluciiiac  rozkroužení 
zas  nadějí  se  opíjel  .  .  . 

Zas  velikými  slovy  snílků 
se  přelhával,  se  k  žití  křísil, 
jed  s vadlých  ocúnů.  a  lilku 
ze  svojí  duše  vyrvat  prali'  .  .  . 

Přede  mnou  knihy  staré  shledal 
a  připravil  zas  ku  studiím, 
prach  setřásal,  jenž  na  nich  ssedal, 
k  nim  děckv  mluvil  iako  v  snách . 
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Do  kořán  okna  otevřena 
se  rázem  jedním  rozletěla, 
líc  jeho  jako  okouzlena 
podzimní  byla  nocí  tou. 

A  nový  vzruch  jak  dýchal  zvolna, 
zoufalé  slzy  v  zrak  se  draly, 
a  v  starém  jeho  čele  bolná 
se  vráska  ryla  tísm'  zlou. 

Dřív  nečinností  umíraje, 
domnělý  umělec  byl  měkký, 
ty  jako  strun  se  dotýkaje 
na  jeho  srdce  moh'  jsi  bít  .  .  . 

Však  marně  I  Zítra  jako  vždycky 
zas  v  hi-dé  svojí  nečinnosti 
Oblomov  doby,  lethargicky 
v  těch  ztuchlých  stěnách  počal  tlít. 

On  jedním  byl,  po  celé  žití 
k  němuž  jsem  neměl  odpovědi 
a  důvodu,  proč  vlnobití 
jej  v^meslo  do  skepse  dob. 

A  kolem  jeho  oken  denně 

v  ruch  ztráceje  se  jednotvárný,  — 

za  roulettami  v  šeré  stěně 

se  zdálo  mi,  že  vidím  hrob. 
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Stará  a  nová  Praha. 

jjen  letní  je  . . .  Procházím  hradu  zas  prostorné  dvory, 
krok  duní  a  zaniká,  závory  kdesi  jen  třískly; 
a  je  tu  až  smutno,  jak  ležel  by  kdosi  tu  chorý, 
na  oknech  a  v  průčelích  paprsky  jjlaché  jak  blýskly. 

Dóm  Títský  jak   černavý  <;-igant  v  tmii  věže  své 

hrouží, 
své  píeíaté  oblouky  vj^píná  pod  spletí  trámů, 
skla  bai-evná  zahrají  matněji  a  stín  se  dlouží, 
v  tmě  beztvární  chrli  či  zprahlé  své  svírají  tlamy. 

Je  vidět :  hrad  bez  ki-ále,  idylla  století  pravá  .  .  . 
Ruch  kočáru,  beztvarné  hemžení,  dvořanů  stíny, 
lesk  života,  nádhery  rozpad'  se,  —  zůstala  sláva 
a  trosk}'  a  hroby  a  trochu  té  posvátné  hlíny! 

Jen  ztuchlé   zpol   díry,  kde  alchymist  po  prášku 

zlata 

se  honíval  urputně,  zbyly  tu  pod  hradem  dole, 
pro  mozoh'  chudáku,  pro  bídu,  která  tu  chvátá 
a  stále  "^"íc  krouží  a  přibírá  zástup}^  v  kole  .  .  . 
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Sem  stín  si  jen  zalézá,  šlechtic  jen,  klenis  tu  dííme 
pod  záštitou  prebend  svých  starvch  po  pokroku 

dupe. 
a  v  zpuchřelé  hrdosti,  svět  co  kol  kulturou  hříme, 
své  odříká  modlitby  v  pompě  své  obřadné,  tupé. 

Tšak  dole  hřmí  Praha,  v  tu  idyllu  zní  to  tak  ztichal 
Co   kultury  hrdé  jsou   vzmachy,  to   mimo   hrad 

všecko  I 
Co  pokrok  a  nároky  na  slávxi,  Prahou  dnes  dýchá, 
a  ona  je  zdravé  a  životem  kypící  děcko ! 

A  Praha,  ta  občanská,  s  pilnou  až  k  iipadu  rukou, 
dny  bez  ki-álů  přečkala,  rostla  a  byla  a  kvetla, 
na  brány  jí  pHvaly  cizácké  bily  a  tlukou, 
však  ona  je  vědomí  plna,  i  kultury,  světla.  — 

líeb  ona  je  česká,  je  srdce  to,  bijící  vřele, 
že  slyšet  až  v  kouty  té  země,  kde  žiU  jsme  p'aše, 
jak  rázně  a  bez  bázně  pojednou,  pyšně  a  směle 
to  duní:  jsem  vaše,  jsem  vaše,  jen  vaše  .  .  . 


í>    - 
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fi, 


Jeseň. 

jeseň  neváhá:  jde  v  hizích  povadlých, 
po  horách,  po  lesích,  jde  v  městii  zašedhí; 
v  těch  slunce  zemdlených  a  zrudlých  paprscích 
má  duse  jako  v  snech  ji  pouze  zahlédla. 

Bez  vanu  zdál  se  den  a  smutkem  západu 
plál  rudě  na  střechách  a  stromy  snily  v  šumu, 
vzduch  ostrý  v  podzimním  se  snášel  prochladu 
a  sniví  pavouci  v  něm  předli  svoji  dumu. 

Jak  v  zmatku  listí  roj  se  počal  snášeti . . . 
A  mne  to  dojalo,  jak  tichý  pohled  ženy, 
jež  rubáš  počla  šít  vlastnímu  dítěti, 
v  tom  tichu  tragickém  zrak  chýlíc  zkrvavěný. 


-<&- 
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Nádražní  vrabci. 


D 


od  krovy  v  nádraží  je  zříš,  jak  křídly  bijí, 
'jich  křiky  veselé  se  do  vln  vzduchu  ryjí 
pod  prachem  verandy  kam  obloha  se  dívá. 
Pár  stromů  prožloutlých  se  z  blízkých  zahrad  'kývk 
a  podzim  ze  struisk  sem  dýchá  větrem  štvaný. 
Tu  v  kouři  šedivém  stroj  stojí  zadumaný. 
Vše  v  barvách  podzimních,  v  zarudlé   záři  ranní, 
vše  jíním  zbělelo  na  jednotvárné  pláni, 
jak  brčál  zelené  teď  zbělely  již  luhy. 
Leč  vrabců  špinavých,  již  rozlétli  se  v  kruhy, 
se  netkla  minulost,  jež  byla  příliš  krásná, 
ui  budoucnosti  bouř,  ta  zima  příliš  časná, 
vždy  hledí  \'esele  v  dny,  které  nastávají  .  .  . 
Tak  silné  naděje  jen  proletáři  mají.  — 


<S>- 
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Pevnost. 

e  pevnost  stará, .  .  .  Bastionu  zeď 
podzimní  slunce  slézá  zimomřivé. 
Zdí  zubatýcli  to  pouze  mrtvá  šeď. 
kam  ticho  hází  vln}'-  zádumčivé. 

Jen  bodák  hlídky  bh^skne  .  .  .  Lenivě 
jeřáby  u  zdí  šumí  v  chladném  vzduchu. 
a  zvuky  kolovrátku  pištivě 
sem  z  městské  vřavy  dolétají  k  uchu. 

Spí  celé  město  v  barvách  podzimu, 
klikatá  řeka.  obrovský  had  bh^skne 
a  zhasíná  .  .  .  Ty  dojmu  vnitřnímu 
se  poddáváš  a  cos  ti  srdce  stiskne  .  .  . 

Střílnami  možno  celý  obzor  zí-ít, 
a  noc  jak  vlhká  po  špičkách  sem  stoupá . 
A  tráva  voní  ...  Je  tu  samot  klid ; 
na  hrotech  bodláčí  se  motýl  houpá  .  .  . 

A  dávno  již  tu  nikde  nelpí  ki'ev. 
kams  prchlo  dávno  válečnictví  slepé, 
ty  vůdcův  dny  a  pušek  děsný  řev, 
—  do  plání  rovných,  kde  se  ^Taždí  lépe  I 
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Lekce  pro  děti. 

/fa  zimních  večeru  v  malém  sále 
tančící  děti  můžeš  zřít, 
jakoby  z  vosku  jsou  loutky  malé; 
mistr  je  tance  u  dveří  vítá, 
ptačí  své  tílko  kolébavě 
na  židli  houpá  a  páiy  čítá, 
bonbony  rozdává  galantně,  hravě, 
než  počnou  zdlouhavé  valčíky  znít. 

Potulný  mistr  ten,  galanthom  starý, 
moderní  lékař  ten,  kouzelník  ten  I 
Starý  claque  v  pravici,  lašťovčí  tvary 
íiaku  se  kývají  na  všecky  strany, 
pižmovým  zápachem  zdá  se,  že  voní 
mistr  ten  po  světě  zmítaný,  štvain^, 
na  tenkých  nožičkách  kloní  se,  kloní, 
a  v  starých  gardedam  vtírá  se  sen. 

A  jeho  dceruška  jak  vítr  v  lese 
předehrou  na  špičkách  točí  se  v  let, 
pod  rtíkem  bílý  lesk  zoubků  se  třese, 
koketně  frisurou  hlav^^  své  kývá. 
míhá  se,  míhá  a  šatečky  z  týlu 
rázem  se  rozdují;  — hle,  ted  se  dívá, — 
ariston  počal  již  zvučeti  v  kvilu 
a  před  ní  neznámých  dětí  vře  svět! 
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Vizte,  již  v  hovor  se  zapřádá  s  dětmi, 
hosté  se  scházejí,  lekce  je  čas  I 
íša  každém  rohu  plá  lampión  ze  tmiy 
a  sál  je  plný  již.  polka  je  hi-ána! 
Ona  tak  blažena,  plna  je  štěstí, 
otec  že  nezdarem  zoufalý  z  rána 
nebude  bíti  ji  napuchlou  pěstí ! 
Jak  víti-  lesní,  hle,  křepčí  již  v  ráz! 


-<s>- 
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Décká  kapitola. 

le  prosincový,  slunný  den. 
vše  svítí.  lu'aje.  blýská,  září. 
dnes  malé  děti  též  jdou  ven. 
v  kolébkách  sniví  samotáři. 

kočái-ky  brčí  rozpustile 

a  chůvy  parkem  jdou. 

v  ty  odpolední,  nudné  chvnle 

vše  sluneční  plá  hi-ou. 

Jak  z  čaloimu  ploch  ztrhauých 
planoucích  v  slunci  rudotemně. 
dnu  poesie  zima\'ých 
vlá  z  obsypané  listím  země. 

A  ve  starý  svět  morosní. 

jenž  usmál  se  v  svém  zimním  hávix 

cos  jako  souzvuk  smíchu  zní 

v  ruch  ustaraných,  tupých  davu  ... 
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A  drobné  děti  v  kočárcích, 
zrak  upřený  v  tn  slunnou  záři, 
den  viděly  jen  samý  smích 
v  kolébkách  sniví  samotáři, 

a  na  rtu  svém  podušky  cíp 
jen  slouchaly.  jak  v  osamělý 
park  padá  listí  z  černých  lip,  —^ 
—  co  značí  to.  však  nevědělv.  — 


-^~ 
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Počátky  a  konce  dnů. 

Uo  noci,  jež  byla  tak  dlouhou, 
'  '  by  skýtala  sněni  lidem, 

já  vyjdu  vždy  s  novou  touhou 
a  s  plodným,  radostným  klidem. 

O  zdravé  a  vonné  je  ráno, 
jak  nad  šedí  ulic  hoří,  — 
kdy  náměstí  paprsky  stláno 
je  jednou  jásavou  zoří. 

V  tom  smíchu  dětí  a  v  ruchu 
jenž  ve  svěžím  ránu  se  zrodil, 
v  tom  hhdiu  mému  je  duchu 
zas  volno,  jak  pouta  bych  shodil 

Hned  toužím,  říkám  si  zase: 
„Dnes  vzruchu  den  je  a  činu!" 
A  život  lehkým  tak  zdá  se, 
bez  lží  a  nástrah  a  stínil !  .  .  . 
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Tak  mizím  za  práli.  kde  žití 
mne  počne  vězniti  znovu, 
ty  stěny  v  sebe  se  řítí, 
já  ležím  pojednou  v  rovu  .  .  . 

A  stařec,  Povinnost,  slepý, 
jenž  nedbá  mozku  ni  duše, 
mi  zdrtí  všechen  klid  v  střepy 
a  směje  se  tak  suše,  — 

že  večer  vychladlým  vzduchem 
lamp  zář  kdy  smutná  se  budí, 
jsem  malomocný  již  duchem 
a  srdce  v  prsou  mi  studí. 


— <&-" 
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Sloky. 

jjřív  než  cos  pernélio  a  směle  říci  chceš, 
kdy  konvence  té  kolem  dusí. 
kdy  řádu  zpuchřelých  je  tmelem  pouze  lež 
a  v  bahně  tom  se  žít  ti  hnusí. 

nevzdjxhej,  nezaplač  a  ukryj  babský  klep, 
nemužné  všecky  potlač  vzdechy, 
že  světa  zhýřilý  a  urychlenv  tep 
dnu  tvAxli  tě  zbavil  těchy, 

že  všude  propasti  jen  viděl  luozek  tvůj 
a  m.álo  svatých  reku.  — 
dřív  muže   v  sobě   stvoř  a   ženu   připra^Tij 
pro  sklizně  příštích  věku. 


«> 


Ant.  Sova:  Soucit  i  vzdor. 


v  á  TI  oce. 


Vánoce. 

Juih  ua  pláních  a  všude  po  krajině 
jak  bílé  slzy  v  nočním  kanxú  stíně  . . . 
Noc  přišla  svatá;  malé  město  spalo 
v  závějícli  s  vížkou  posněženou.  zdálo 
se  mizeti,  jak  o  něčem  by  snilo. 
Jak  11  doktorů  veselo  dnes  bylo  I 
Kalíšky  cinkaly  . .  .  Smích  dívčí  plný 
se  rozperlil,  až  ztichly  jeho  vlny, 
až  zánik'  v  šumu  hlasů  unavený. 
Přijeli  všichni,  synové,  jich  ženy, 
i  Kata.  dcera,  vzhlížející  smavě, 
jak  valčík  z  plesu  by  jí  uváz'  v  hlavě; 
ta  stále  s  dětmi  běhala  a  hrála, 
vlas  zcuchaný,  dech  sotva  popadala, 
v  jich  středu  byla  zas  jak  malé  dítě. 
Tu  brala  je  a  tiskla  křečovitě 
v  svých  drobných  loktech,  tu  míč  malovaný, 
obrovský  pustila,  že  na  vše  strany 
se  rozprchli  jak  ptáci  v  plesném  kiiku. 
Dost  toho !  vzkřikl  děd  a  z  nákrčníku 
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SVOU  hlavu  vztyčil,  neb  chtěl  cosi  říci. 
Šňup'  spokojeně,  o  talíř  cink'  Ižicí: 
„Tak,  děti,  zase  dnes  jsme  všichni  spolu. 
Jen  Annušku  nám  zakopali  dolů,  — 
já  jsem  to  tušil!"  Slzel,  jak  se  vzrušil,  — 
,,tak  byla  slabounká,  ba  já  to  tušil! 
A  hoši,  stárnem ! .  .  ." 

Utřel  zrak  v  té  chvíli 
a  sklopiv  oči,  ubrousek  vzal  bílý 
a  vína  připiv,  vzdychnul  patheticky  .  .  . 
„Ah,  kdo  pak  stárne?  Vy  jste  čilý  vždycky, 
k  nemocným  v  dešti  třebas  jezdíváte 
a  zdráv  jste  stále,  dobrou  chuť  YŽáy  máte, 
jste  veselý,  jak  bývával  jste  kdysi; 
vsak  hle,  tu  vráska  na  mém  čele  visí,  — 
i  Karlův  pyšný  vous  už  místy  bělá." 
„A  jak  by  ne,"  ženuška  smavá  děla, 
„mít  tolik  hochů!  Jací  jsou  to  draci! 
Já  rozzlobena  večer  sednu  k  práci 
a  chlácholím  jej :  Nezlob  se,  můj  starý, 
dnes  byli  hodni . . .  Hned  se  zeptá  Jary 
a  Jarouš  s  křikem  vběhne,  lichotivě 
se  k  němu  tře  a  žvatlá,  brouká  snivě 
a  na  klín  se  mu  dere  . .  .  Ušpiněný 
rty  špulí  . . .  Ch3'trý  je  a  umíněný  . . . 
A  táta  s  klukem  běhá,  blázen  starý, 
vždy  proti  mně  jsou,  považ  si  jen,  Mary, 
jej  na  rameno  zdvihne,  hvízdá,  běhá, 
psa  napodobí,  na  koberec  lehá 
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(dvě  zrcadla  už  rozbili  mně  spolu) 
ten  blázen!'' 

Ale  blázen,  schýlen  k  stolu, 
svou  rybu  obírá,  co  Káťa  hbitá 
míč  pod  stolem  u  nohou  jeho  chytá. 
„Nuž,  děti,  jezte!"  dodal  děd  a  šátkem 
si  utřel  brejle ;  zazněl  v  čase  krátkém 
zas  rozhovor  a  dětí  druž  se  smála .  .  . 
Ryb  vůně,  vánoček  a  jablek  vála 
pokojem,  v  činku  talířů,  a  sklenic 
zablýsklo  víno  šumivě  se  pěníc. 
1  babička,  jež  k  paní  Emmě  sedla, 
tak  žvatlala,  jak  dítě  sobě  vedla, 
čepeček  rovnala  na  vlasu  řídkém, 
k  ní  děla:  „Recept"?  Prověješ  vše  sítkem, 
cukiTi  se  přidá.  —  žloixtku  dvacet  vi-azí. 
To  koláčky  jsou  vzácné,  moji  drazí,  — 
kdy  jsem  je  pekla?  Paní  duchodňová 
jak  měla  svatbu..."  Atak  šlo  to  znova. 
Jen  Ká£a  s  dětmi  u  jesliček  stála, 
figurky  všecky  řadou  vykládala, 
jim  vymýšlela  fantastická  jména; 
pak  ruce  v  klínu,  sedla  zamyšlena. 

Ty  jesle,  jak  by  staiým  kouzlem  plály, 
voněly,  z  mechu  tyčily  se  v  dáli 
ty  pestré  hračky,  rudé,  modré,  žluté, 
jich  roucho  válo  jako  větrem  vzduté, 
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beráiici  bílí  svoji  dumu  snili, 

ze  studny  iíravky  strakaté  tu  pily. 

Naivní  dárci  s  košíky  a  holí 

šli  cestou,  kde  plá  hvězda  do  údolí, 

jež  mžiká  v  lesku  drahokamů  hravém. 
A  pod  ní  anděl  v  rouchu  prusvitavém 
se  na  dřevěnou  chatu  díval  s  plesem, 

jež  z  vlhkých  dřev  se  zdála  vonět  lesem. 

Drobnými  okny,  dveřmi  zřel  jsi  v  stíně 

rodinu  svatou,  Ježíška,  jak  v  klíně 

Marie  dřímá,  sladké  svaté  dítě. 

O  nehybnost  ta  íigurek  těch,  skrytě 

jak  tebe  ryzí  poesií  chytá 

a  něhou  divnou  v  srdci  t vojíni  zkvítá! 

V  tom  zmizel  děd  ...  A  děti  zmlklv  rázem 

na  Ježíška  už  neptaly  se,  na  zem  " 

jen  hleděly  a  ku  Kátě  se  tiskly. 

Jich  oči  leskem  snů  a  kouzel  blvskly. 

Již  bylo  slyšet  praskající  svíce. 

Jak  nedočkavě  hořely  jim  líce 

kdy  poslouchaly,  zazní-li  hlas  zvonku 

a  šust,  jak  tichých  křídel  ze  salonku. 

A  hle,  to  přilít'  anděl,  zlehka  zvoní, 

již  stromek  šustí,  páchne  lesem,  voní. 

V  tom  dokořán  se  dvéře  otevřely. 

Děd  zvolal:  „Ježíšek  je  tady!^'  Chvělý 

svit  vzplanul,  zazněl  výkřik"  děckvch  hlasů 

tak  naivní,  pln  udivení,  žasu  ..."  ' 
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Ba  ani  oko  odvrátit  se  nechce  I 

Tam  lamxDiony  houpaly  se  lehce 

jak  bubliny,  jež  jarní  vánek  nese. 

Pod  nimi  co  se  tiligránu  třese 

a  cetek.  které  vlhkým  dřevem  voní. 

Směs  panáků  a  husarů  a  koní 

a  šašků  pitvorných  se  třáslo  v  stínu 

řetězů  zlatých,  v  lesku  lamjiionů 

veliká  panna,  která  sama  mluví. 

Již  sepraly  se  o  ni  drobné  chůvy 

čí  asi  bude  ...  A  hle,  dvě  tam  visí. 

Mlýn  větrní  až  na  strop  vrhá  rysy. 

Kůir  opravdovský,  houpací  již  k  skoku 

je  uchystán,  jen  stisknouti  ho  v  boku 

a  ujel  by ...  Co  ořechů  se  níží 

a  vonných  jablek  visí,  větve  tíží; 

hle,  cukrová  myš  bílým  okem  hledí, 

vojáci  v  ki-abičkách  se  lesknou  šedí 

a  cukroví  je  skorém  k  nespočtení. 

Vše  jméno  má  k  řádnémiT  rozdělení, 

by  nervala  se  malá  tato  cháska. 

Jak  voní  jehličí,  jak  šumí,  praská! 

Ó  divná  vůně ! .  .  .  Jak  by  páchly  lesy 

s  tou  vůní  hraček,  s  mechu  vlhkou  směsí, 

s  vánoček  výdechem,  s  ryb  sytou  vůní. 

To  vůně  vánoc  je,  kdy  vítr  duní 

po  otevřených  pláních  zmrzlým  sněhem 

a  v  okna  bije  divokým  svým  šlehem! 

Vše  jak  by  Hossannah  zpívalo  světu. 
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odlehlé  pláně,  vítr.  tisíc  retů 
z  nesměrné  dálky,  kde  se  měsíc  dívá, 
nevidiiých  zpívá,  do  srdce  se  vlívá. 
Hossarmah,  hossannali!  zaléhá  zticha 
do  jizby,  která  žárem  tepla  dýchá! 

Však  v  tom  zazpíval  roh  . . .  „Pst.  slyšte  děti!" 

Děd  zbystřil  náhle  sluch .  . .  Roh  počal  pěti. 

To  byla  vážná  melodie  táhlá, 

prostotou,  pastýřů  ti  k  srdci  sáhla. 

Roh  zvonil  něhou  idyllických  časů, 

zvuk  radostný,  jak  rozstřík'  by  se  v  jasu, 

se  perlil,  vlnil,  až  jak  zlomen  hynul. 

jak  zlomen  ve  tmě  hynul,  tichnul,  minul. 

A  všichni  jak  by  o  svém  mládí  snili, 

když  hlahol  rohu  zmlknul,  jati  byli 

jakýmsi  sladkým,  klidným  odříkáním. 

Tak  dlouho  seděli  .  . .  Rozmarným  llianím 

se  bavili  a  hned  zas  vážnou  radou, 

babička  přišla,  kývala  svou  bradou, 

rozmluvy  tajné  se  snachami  měla 

a  na  syny  tak  očkem  pohlížela  .  .  . 

Však  stromek  v  koutě  snil  svou  tajnou  dumu. 

Jak  zavadils,  vzdech  jak  by  v  jeho  šumu 

se  ozýval,  tma  z  jeho  větví  vála. 

Leč  Kata  celá  zářila,  se  smála, 

neb  hle,  ty  čái*y:  Hvězdu  měla  v  jabku 

a  svíce,  kterou  dala  ve  skořápku. 
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po  vodě  plula  tiše,  kolébavě. 

z  olova  věnec  ulil  se  tak  hravě 

a  střevíček,  kdy  nad  hlavou  vzduch  zvířil, 

jak  paď,  svou  špičkou  ze  dveří  ven  mířil. 

Co  v  karty  hráli,  babička  se  přela. 

tu  oua  dlouho  ještě  přemýšlela. 

Jak  lehly  děti,  zvážněla  tak  náhle, 

chtěla  být  sama;  srdce  dnem  už  zprahlé 

jak  noční  květ  svůj  otevřelo  kalich 

a  v  něm  stesk  zářil  v  kapkách  rosy  malých. 

Oh,  půlnoci  se  chtěla  dočekati . . . 

Tak  modlit  by  se  chtěla.'  Cosi  chvátí 

jí  mladou  duši,  jasní  se  tam,  dnívá 

den  jarní,  všecko  jásá,  ránem  zpívá 

ve  výši  ski-ivan,  nesměle  jak  z  dáli  — 

nad  klasy  žlutými  se  východ  vah 

přívalem  světla,  cosi  v  srdci  puká  . . . 

Jak  by  ji  chytla  jeho  pevná  ruka, 

on  je  to  —  neujde  mu  —  vzpomíná  si? 

A  v  rozčilení  rozpHtá  si  vlasy  — 

co  dělá  as  ?  Jak  modlit  chce  se  nyní . . . 

Chce  sama  být ...  jí  stromek  čelo  stíní. 

A  čeká  zvony  půlnoční  znít  z  blízka. 

Jak  kí-ečovitě  prsty  svoje  stiská, . . . 

vzduch  mi-azivý  chce,  čelo  jak  jí  hoří. 

Leč  v  usmívání,  ve  snech  šťastných  moři 

s  naivní  vírou  usnvúa  tak  zticha. 

Jen  stromek  dumu  svoji  dále  dýchá 
a  její  ňadra  zdvíhají  se  hebce . . . 
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A  jak  plá  měsíc,  sen  jí  cosi  šepce, 
což  větiyl  a£  si  dují!  a  což  roky  I 
a£  ženou  svoje  fantastické  skoky, 
což  bída!  a£  své  dlouhé  ruce  tyČí . , 
Sníh  padá,  padá  . . .  ostiý  vítr  íičí . , 
v  dýmavé  lesy  měsíc  věší  sítě  . .  . 
S  úsměvem  štěstí  usnulo  to  dítě  I 
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Teplejší  paprsky. 


Nedělní  jitro. 

Nedělní  ráno  je  právě, 

'     lesY  tak  zeleny  jsou. 

rosné  vro\i  krůpěje  v  trávě, 
z  vesnic  tecT  do  chrámu  jdou. 

Přes  brody,  kde  se  jen  smrčí 
ponuře  zrcadlí, 
kolesky  ze  vsí  ted  hrčí, 
do  lesu  zapadly. 

Cesta  se  točí  a  níží, 
zlatý  se  vzdouvá  jen  pracli 
a  pláň  zas  nová  se  blíží 
a  nové  lesy  jdou  v  snách. 

A  já  jak  ztracený  světu 
chtěl  bych  ta  jitra  zas  žít, 
koní  běh  pohádat  k  letu, 
náladou  svátku  se  zpít.  — 


A'  praskotu  biČe  béli  divý 
pobádat  běloušů  svycli. 
zříti,  jak  zcuchané  hřívy 
dubuovycb  větru  rve  smích, 

předhonit  myšlénka'  líné. 
pod  nimiž  ztěžka  se  hnu,  — 
stavit  krev.  z  ran  jež  se  vine. 
pavučím  jaruílio  snu. 


-^^ 
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V  jarní  noci. 

y  e  spleti  arlíýřu,  ticlio  kde  splývá. 
do  okna  holé  mi  kývají  akáty, 
věží  řad  pochmuriwcli  v  okno  se  dívá, 
hodiny  zvučí  sem  jako  snem  zaváty, 
řeka  jen  hučí  a  bouří  a  kvílí, 
poslouchám  růsti  ten  divoký  šum  — 
a  vždy  tak  na  jaře  večerní  chvílí 
její  hlas  přehluší  ticho  mA^ch  dum. 

Y  předjarní  noci,  když  hukot  ten  roste, 
příval  když  divoký  tančí  a  naříká, 
jak  sloky  mohutné,  zvolněné,  prosté, 
je  mi,  jak  zaslech'  bych  ve  hvozdě  slavíka, 
jakobych  střemchy  zřel  bělavé  květy 
zelené  trávy  a  motýlů  let, 
cítím,  že  bHzko  jsou  ptáků  již  čety 
a  že  tam  venkii  se  probouzí  svět.  — 
Ant.  Sova:  Soucit  i  vzdor  5 
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Cosi  se  přivalí  s  vlnami  jihu, 
probouzí  srdce  mé  kadencí  divokou, 
spáče  zas  probudí  v  jediném  míbu. 
duší  svit  zaplane  rozlohou  širokou 
a  jsem  tak  citliW''.  že  cítím  břízy 
voněti  ve  vzduchu,  kývat  se  z  trav, 
zelených  lísek  a  olšoví  řízy 
shlížet  se  v  rozpadlý,  nahnilý  splav. 


-<© 
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Otevřený  chrám. 

"A  a  večem  vždy  v  jaře.  kdy  otevi-eu  je  o  I  rám. 
bezová  vůně  s  travou,  s  narcisy  voní  tam  . .  . 

Zář  večera  se  lije  otvorem  veřejí 

a  po  kamenné  dlažbě  jde  zlatou  šlépějí. 

Ruch  velkoměstský  zliyuul  a  zlivnul.  znik'  a  zticli", 
zvony  se  odmlčely  na  staiýcli  zvonicích. 

Jen  látky  ch-ahocenné  svou  vůni  vmísily 
v  tajemná  echa  zvuků,  jež  kroky  vzknsily. 

A  po  lavicích  černých,  jak  zlatou  sít  bys  táh", 
až  k  zpovědnicím  ztichlým  se  tříští  slunce  prach. 

A  obrazy  ty  staré  jak  oživly  by  hned, 
bez  voní-li  a  slunce  jak  paprsk  na  ně  siéť. 

Světice  usmivavé.  ty,  jež  milují  lid 

a  Kristus  bolestnv  tak,  —  má  v  tazích  tichv  khd. 


Tu  vedle  sebe  skorém  Smrt  hledí  z  černých  mar 
a  Život  z  křtitelnice,  ten  velký,  božský  dar. 

A  slunce  jak  v  nich  stejně  paprsky  setkává, 
—  to  s  Životem  Smrt  vlídně  si  ruku  podává. 


-  <& 
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Ukolébavka  z  předměstí. 

ěstem  večer  šeřil  se  tiše, 
lampy  leskem  bledým  se  třásly, 
hudba  zněla,  jako  kdy  dýše 
z  dálných  zahrad,  ve  tmě  jež  hasly, 
zhasínal  též  deuní  vír  všnde, 
haslo  světlo  nad  krámy  rudé, 
usnulo  to  v  kolejích  ulic, 
noc  šla  tiše,  k  domům  se  tulíc. 
usnulo  to  v  kolejích  ulic. 

Náhle  nocí  paprsek  světlý, 
slavíka  zpěv  zavířil  ztichlý, 
v  sadě  trav  se  zachvěly  metly, 
keře  vůní  prováty  vzdychly, 
mrtvých  ulic  nejasné  rysy 
z^aiky  těmi  náhle  se  křísí 
jako  srdce,  sen  kdy  naň  buší, 
jako  láska,  tryskne-li  duší. 

srdcem  trvskne,  sen-li  naň  buší.. 
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Poslouchejte  u  okna  chvíli  — 
v  prázdno  ulic  zvnky  se  řítí, 
věru  jakous  pohádkou  kvílí, 
tam  kde  denně  všední  jde  žití, 
kupčíků  kde  hádky  vrou,  boje, 
duní  prací  kovové  stroje, 
kolébavka  ve  zdech  se  třese, 
víc,  než  v  luzích,  v  doubí  a  v  lese. 
dojemněji  ještě  se  třese  . , . 
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Rokoko-babička. 

K  oro\'ý  domek  v  oboře  stojí, 
hHý  je  celý  v  zeleni  skrytj', 
veranda  nízká  v  černavéni   clivojí. 
korový  domek  dešti  je  smytý. 

V  březovýcli  sedátkách  paprsk  jen  lítá. 
v  dubnovém  loubí  sasanky  voní. 
vysokou  alejí  světla  pruh  svítá, 
na  vše  jak  západ  krve  proud  roní. 

Ticho  je,  ticho,  v  houpavé  rhytmy 
ořechů,  laně  pasou  se  v  mlází, 
v  teplé  a  vlhké,  divné  to  přítmí 
z  rybníka  paprsk  odlesk  svůj  hází. 

To  ještě  staré  hraběnce  naší 
snesou  sem  židli  do  trávy  dolů, 
jehnědy  pelem  zlatým  když  práší, 
narcisv  kvnou  z  tenkvch  svvch  stvolů. 


Rokoko-babička  mdle  tak  a  slabě 
vrásky  své  k  úsměvu  probouzí  zase, 
srdce,  jež  vyřezal  nebožtík  hrabě, 
na  stěně  z  kory  jak  uzří  plát  v  jase. 

Jaké  to  jaro ! .  .  .  ta  tráva  jak  cbladí ! 
na  nitce  paměti  vzpomínek  tucha! 
Procházkou  zašla  si  do  svého  mládí 
babička  z  rokoka.  sc\Tklá  a  suchá .  .  . 


<&  ' 


s 


v    rákosí. 

o  břehu  v  zeleni  má  noha  zabloudila, 
vzdech  keřů  slyšeti  a  rákosí  chřest  lkavý, 
šum  řeky  v  mělčinách  písčitých  usínavv 
a  z  bařin  rákosních  je  cítit  vůně  shnilá. 

Na  teplé  písčině  jeu  tušíš  bílá  těla 

v  koupeli  červnové  se  opájeti  chladem. 

údery  veslařů,  jak  jedou  v  loďkách  řadem, 

posloucháš  v  rákosí,  jímž  blýská  řeka  stmělá  .  .  . 

Jen  lehkj-  vodní  pták  se  přehoupne  v  tmu  šera  . . . 
Vzduch  tichne,  vychladá,  prost  světelnj^ch  vLu  voní, 
jen  cos  v  tom  tichu  zní,  much  křídly  cosi  zvoní 
a  město  v  daleku  zažehá  světla  sterá  .  .  . 

Ty  skrze  rákosí  žlu£  jemnou  prosívají, 

ve  vťby  vetkány  se  třesou  na  lupení, 

že  město  tušit  jen,  jak  pohrouženo  v  snění 

a  kol  tmu  velikou,  již  zamkl  kdos  v  tom  kraji  . . . 
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Slunečni  hodinj". 

odiny  jsou  sluneční 
na  zdi  zpola  zbořené, 
suchý  kaštan  nad  ní  ční. 
vyvi-áceny  z  kořene. 

Ticho  je  tu  .  .  .  Mraku  kmit 
snuje  se  jak  pavučí, 
starý  dům  je  jako  skryt 
v  křivých  stromů  náruči.  — 

A  tak  stejně  den  co  den 
ratije  se  točí  stín. 
jako  lilemýžd  unaven 
v'  ciferníku  u  hodin. 

Ostrý  v  den  je  svítivý, 
jindy  skorém  nevidný. 
když  den  chmurný,  deštivý, 
ponurým  a  nevlídný. 
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Ať  je  bouř.  či  a£  je  sníh. 
vydány  tak  větrů  hrám, 
mají  něco  v  zvj^cích  svých, 
skorém  jako  člověk  sám. 

Mnohdy  jak  by  tvrdě  sj^al 
v  močál  bídy  stopen  duch .  . 
Ale  přec  zas  musí  dál. 
Světlo,  volá.  slunce,  vzruchl 
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Poledne  u  obory. 

polosnění  u  potoka  u  schýlených  větví  břízy 
ležím,  hledím,  kterak  listím  šípy  slunce  travou  mizí, 
nad  hlavoví  bzuk  hmj^zu  roste  a  zas  hasne  mdlý 

a  ztichá, 
skalní  vrabec  krouží  vzduchem,  tráva  v  bahně 

loukj'  vzdychá. 
Ostřejší  jsou  světla,  stíny  zmizely,  i  di-obné  stopj' 
v  luční  stezce  kiivolaké  ve  své  zlato  slunce  topí; 
v  oboře  stín  srny  kmitnul,  v  doulií  naslouchavě 

stanul, 
z  hloubi  lesní  tichým  echem  sek\T  zvuk  jak  vítr 

svanul .  . . 
Zas  to  chvíli  naříkalo,  povídalo,  zaplakalo; 
jak  polední  kolébavka.  slunce  skráň  mi  ovívalo, 
konejšivá  tráva  chladná  plaše  hnula  svými  trsj", 
zvlnila  se.  rozčeřila  jako  ve  snu  dívčí  prsy. 
Louka  jak  pláň  rozčeřená  v  odstín  barev  ponořená 
měnila  se  kovem  slunce  pod  úpalem  unavená . . . 
A  jak  srna  v  blescích  slunce  pod  zelenou  sosen 

chvojí 
myšlénka  má  plachá  stojí  nad  hladinou  duše  mojí. 
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Lesy   huči... 
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ejraděj'  mám.  hučící  lesy 
z  jara  večer;  mlhy  se  věsí 
opálové  v  sosny  a  keře. 
paseky  se  ztápějí  v  šeře  .  .  . 
Bzukot  much  zní  od  země  všude, 
slyšíš  chřestot  kobylky  rudé, 
hučí.  hvičí  nade  mnou  lesy. 
měsíc  bílý  v  sosny  se  věsí  .  .  . 

Divno  I  Jak  bys  kolébkou  kýval, 
hučí  stromy ...  Vítr  v  nich  zpíval.  — 
hudbou  tichou  chvějí  se  tráv^-, 
jak  smích  ptáka  nápěv  pisk'  hi-avý 
kmitlo  včely  kovové  křídlo, 
vzlyklo  zticha  v  kamení  zřídlo, 
zašuměly  metlice  svadlé. 
loňské  v  roklích  lu^jení  spadlé  I  — 
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To  jen  jaro  vzkřísiti  umí 
tuto  Inidbu,  dlouze  jež  šumí;  — 
zavřeš  oči,  posloucháš  clivíli, 
zvuk  ten,  zdá  se,  k  tobě  se  clijHí; 
vskutku  jako  kolébky  rhytmy 
v  sluch  ti  vnáší  korun  těch  přítmí. 
V  kolébce,  z  dřev  shnilých,  jež  stará, 
poslouchat  mníš  pohádku  jara  .  .  . 
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Odpočinek  v  lese. 

tjrošel  jsem  les}'  již  unaven,  mdlý. 

•     prošel  jsem  olšové  háje. 
První  list  všiide  je  naj)adlý. 
žito  již  v  pasece  zraje, 
z  hajnovny  valí  se  modravý  dým 
větvemi  prořídlých  sosen 
pruhem  tak  ve  slunci  šedivým 
přes  palouk,  včera  jenž  zkosen. 

Plaché  teď  v  listí  jsi  šlépěje  slech"  — 
zase  klid  bezzviičný  kolem, 
jenom  lesk  ještěrčí  šupiny  šleh' 
a  cos  jen  zadulo  stvolem, 
.maliním  zdál  se  tu  oddýchat  vzduch, 
starý  les  kýval  se.  kýval, 
palouk  plál  ski-z  roje  šedivých  much. 
v  dálce  kdes  v  mlžiny  splýval.  — 
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Unaven  cestou  již  zdlouhavou, 
kde  jenom  slunce  ti  plálo, 
nasycen  oblaků  měnivou  hrou. 
krajem  kde  všude  to  zrálo, 
změnou  vsí  zamlklých  v  údolí  kdes 
uléhám  spočinout  chvíli 
a  mně  to  nade  vše  drahým  je  dnes. 
mechu  ta  vůně,  květ  bílý. 

!řsa  srdce  klepe  ti  zvláštní  tu  cit, 

znenáhla  do  duše  schvěný, 

jakoby  prostý  tě  úsměv  byl  chyť 

skromné  a  příjemné  ženy, 

bez  krásy  zvláštní,  jež  prosta  jak  jest, 

na  prahu  dvorce  tě  vítá 

a  kde  jsi  pohoštěn  před  vzchodem  hvězd 

dary,  jenž  venkov  jen  skýtá . . . 
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Rokle  pod  lesem. 

Na  svalin  za  lesem,  když  západ  iiad  ním  liorí. 
les  dloiihycli  bodláků  se  v  inú-ném  světle  koupá, 
tu  včely  umlknou  a  do  ticha  se  noří 
bříz  tenkých   skupiny,  s  nichž  koiy  běl  se  loupá. 

Kobylek  chřestivv-ch  co  nad  vyhřátou  trávu 
před  krokem  vzletí  tvým.  co  motvlů  se  zvedá 
přes  hroty  páchnoucích,  skvrnatých  bolehlavů 
a  ovsů  prořídlých,  jichž  bar^a  tvrdě  hnědá. 

Zde  čím  víc  do  hloubky  svah  mizí  kamenitý 
a  krtky  rozrytý  a  syjiký.  náhlou  změnou 
níž  v  hloubce  kotliny  kout  země  zdá  se  spitý 
hned  vláhou  pramenů  a  lulhou  po.~.tiíbřenou  .  .  . 

A  vskutku  v  trávný  břeh  se  skrývá  potok,  valí 
se  kamsi  k  severu  . . .  By  mobly  krávy  píti. 
zde  rovný  trávník  je  a  pís."iny  svah  malý, 
kde  stopy  jejich  zřít.  jak  měsíc  do  nich  svítí. 

Ant.  Sova:  SoÉicit  i     zdni-.  6 


A  v  dálku  velikou  jak  laky  žlutavými 
se  pole  blýskají,  za  kiliem  zrak  je  tuší. 
zde  volná  pnroda  se  všemi  kouzly  svv^nii 
a  účelností  svou  ti  více  mluví  k  duši  .  .  . 

Já  m.nobo  prošel  jsem  po  prašném  žití  svahu, 
až  ztracen  do  hloubky  jsem  našel  tvůrci  síla. 
Mé  srdce  vypilo  slz  lidských  trpkou  vláhu 
a  cosi  velkého  v  něm  roste,  křičí:  K  dílu! 
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Modlitby. 

y  knih  stalých  směsici,  jež  na  dně  skříně  linily, 
po  matce  modlitby  nacházím  po  letech, 
jich  listy  prožloutlé,  tak  ohmatané  byly. 
a  z  domova  z  nich  sálal  dech. 

1  desky  hovoří  svou  zvláštní  poesií, 
kde  bratru  zemřelých  zapsána  jména  jsou. 
ten  inkoust  y\-bledlv  se  každou  řádkou  vpíjí 
v  mou  duši  znova  vzrušenou. 

Tu  jména  každého  je  historie  krátká, 
as  tak:  můj  nejdražší,  má  těcha  jediná, 
mé  zlato,  miláček  I  jak  jenom  umí  matka, 
když  na  mrtvé  si  vzpomíná  .  .  . 

Ted  z  let  těch  minulých  jen  zbyly  mezi  listy 
zahnědlé  otisky  pár  květů  našich  luk. 
luk  sluncem  zalitých,  kde  potok  šplíchá  čistý, 
kol  mlvnskvch  ozvvá  se  zvuk. 
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decli  douškj'  mateři  kde  mrtvým  splývá  vzduclieni 
s  tou  prvou  teskností  zvadlého  podzimu, 
kde  žloutne  rákosí,  žab  oživeno  ruchem, 
vydáno  létu  pozdnímu, 

v  ten  čas  ty  modlitby  do  drobných  rukou  brala, 
navštívit  přítelku  v  myslivny  tichý  dúm. 
by  její  bojácné  vždy  děti  zulíbala 
a  jako  své  je  tiskla  k  rtům  .  .  . 
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Dědičná  hračka. 

y  e  skříni  staré  již  na  sto  let 
dědičná  hračka  leží, 
s  ní  si  kdys  hrával  dobrý  děd, 
ještě  když  dítě  byl  svěží. 

Všichni  jsme  hráli  si  s  hračkou  tou, 
zlámaná,  zčernalá  byla. 
barvy  již  setřeny  dopolou  — 
nexám.  proč  ještě  tu  zbyla! 

Ve  středu  jablek  voskových, 
skleněných  figur  a  květů, 
hračka  ta  v  paprscích  nachových 
ležela  ztajena  světu. 

Děti  se  rozlétly  dávno  v  svět, 
nikdo  si  nevzpomněl  na  ni, 
bába  však  v  skiini  své  kohk  let 
s  urputnou  láskou  ji  chrání. 


A  když  se  zadívá,  —  do  klíiia 
slza  jí  za  slzou  míjí,  — 
to  na  ty  pod  zemí  vzpomíná, 
na  ty,  již  pod  zemí  hnijí. 
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Sonet  v  záři, 

IJři  okně  přivřeném  (již  skorém  v  září  sklonu) 
'  "  za  šera  teplélio  jsme  zřeli  ve  kraj  tmavý, 
šum  listí  doléhal  k  nám  v  poloslyšném  tónu, 
ze  zahrad  voněl  sera  di-n  schnoucí  svadlé  trá^y. 

Zde  bylo  tušiti  kraj  v  mlze,  tich\-ch  zvonu 
se  vzduchem  rozprysknul  rej  zemdlený  a  lkavý, 
a  proti  měsíci,  než  v  brzkém  zajdou  skonu, 
se  jepic  chomáče  nám  kmitly  kolem  hlavy. 

Tu  rázem  jak  by  vstal,  zabouřil  vichr  na  sklo, 
se  stolu  papíi-y  rval  všecky  nálilým  svistem, 
rval  v  chumlích  záclony  a  cosi  temně  prasklo. 

My  okna  zavřeli.  A  projelo  to  námi.  — 
Před  mnohou  vichřicí  v  podzimu  žití  jistém 
tak  zavřeni  duše  své  a  budem  sami,  sami .  .  . 
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Bouře    v  samotě. 

ail  prorvou  údolí,  jež  leží  mezi  lesj' 

a  potok  písčitý  se  řadami  vrb  ztrácí. 

mrak  černý,  lirozivý  rozbité  cáry  věsí. 

se  vzkřekem  balieuní  se  choulí  v  trávách  ptáci 

a  šedozelené  se  vlní  moře  trávy. 

Ztemněly  modříny,  ztemněh'  černé  jedle. 

poplašným  úderem  se  kloní  stromů  hlavy 

a  z  keřů  šumících  zprchává  listí  zhnědlé. 

Hladiny  čemj^  jsou.  zčeřeny  bělic  vzmachv. 
Teď  mrtvá,  mrtvá  tma  s  rachotem  bouře  klesla, 
déší  na  hlaď  zavířil  a  přehnal  se  tak  plachý 
přes  sosnu  nad  splavem,  že  táhlým  šumem  hlesla, 
kde  jak  pes  shrbená  po  špičkách  v  lesa  kraji 
v  mdlé  páře  deštivé  se  vydra  kmitla  v  sítí. 
V  záhybu  hladiny-  teď  velká  kola  hi-ají, 
jak  pod  břeh  zmizela  se  oné  bouři  skrýti. 
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V  dřev  spousty  zalmědlých,  v  tmu  zeleně  a  trávy 
se  průtrž  spustila . . .  Kaluže  plny  bahna, 
hle,  rostou  úžasně,  blesk  svítí  do  nich  dravý 
a  již  se  slívají .    .   • 

Tou  bouři  dlouho  prahna 
já  počal  o  lidech  sen  velkých  vzmachů  sníti: 
převratů  myšlénkj^  jak  zahiTuí  v  lidské  duši, 
v  kaluže  nečisté  jak  musí  udeřiti, 
je  bleskem  osvítí  v  dnu  zotročilé  hluší. 
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Za  slunných  dnů. 


f 


o  slunce  nejvíce  snad  září 
na  vesnických  jen  liřbitovech, 
tak  v  říjnu,  kdy  se  vichry  sváří 
a  ostiTižiny  zrají  v  zdech. 

Yše  vyzlaceno,  listí  žluté, 
mřížoví,  trávy,  květiny, 
nad  kaplí  stromy  rozklenuté 
a  okna  blesk  jsou  jediný. 

Tu  nejlépe  se  člověk  dívá 
na  obzor  v  záři  vetkaný, 
list  po  listu  jak  v  hroby  splývá 
a  i^ádem  duní  kaštany. 

.Jíkavé  zvuky  ptáku  nesou 
se  krajem  prázdným  do  ticha, 
a  tepny  země  tak  se  třesou, 
neb  míza  její  vysýchá  . . . 


Ted   mrtví,  sen-li  jaký  mají. 
své  ruce  k  očím  piitisknou 
a  po  rozteklém  slunci  v  kraji 
si  z  hluboká  tak  zastvsknoul 
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Zimni  reflexe. 

jak  rád  bych  zapomněl,  v  hodinách  ranných, 
kd3"ž  město  v  mhu  se  halí  a  dým, 
■\nr  na  chodnících  zasypaný^ch 
umrzlým  sněhem  lednovým! 

Eád  z  jizby  bj^ch  niiik".  praskající 
krb  hořet  nechal  a  vítr  chvět 
zapadlou  sněhem  okenicí 
a  celý  ten  úzký  zapomnít  svět!- 

Rád  za  sebou  město  bych  nechal  vříti 
i  společnosť  s  čapkou  šaškovou, 
i  v  drobných  snahách  mělké  to  žití, 
i  s  plesví  závratí  i  s  bídou  svou. 

Co  mají  klidu  teď  hory  a  -plkiie, 

pod  sněhem  lesy  a  dýmavý  bor! 

Chtěl  bych  kus  velkosti  na  sprahlé  skráně 

a  nesměrnosti  těch  modraWch  hor, 
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kus  obrovské  té  nehvljnosti 

a  velkost  mizících  linií. 

chtěl  chytit  bych  veršem  drsným  Josti. 

co  pravdou  a  krásou  opíjí. 

ve  vážné  hudbě  moliutnvch  vzletu 
víc  myslit,  cítit,  člověkem  být, 
ne  básnílkovat  v  nízkém  letu 
a  filigransky  žít  a  mřít. 


<^ 
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Ku  staré  parallele  života. 

ři  období  má  život ...  Z  rodiiýcli  vod 

lod  v  moře  jede,  mizí  jako  bod 

a  kam  jen  pohlédneš,  je  slunný  den, 

přístavy  hostinné,  úsměvy  žen, 

ii  města  v  slunci  leží  před  tebou 

a  chrámy  s  nádherou  a  velebou. 

Lod  brzy  vjíždí  v  j^rostor  bez  mezí .  .  . 

O  skály  chřestí  svými  řetězy, 

a  lod-li  jinou  potká,  rozvine 

svou  vlajku  v  boj  neb  shodu  pokyne, 

co  mezi  tím  své  mrtvé  hází  v  hloub 

a  plachty  dmou  se  v  chvat  a  skřípe  .šroub. 

Pak  tmavé  vody  stáří  jsou  ti  lilíž  — 

ó  bouři  smrti  hučet  nesly.šíšy 

Loď  pod  hladinoví  klesá  v  lůno  vod 

v  té  chvíli,  mžikem,  .slední  mizí  hrot  .  .  . 

Snad  potápěči  někde  blízko  jsou 

a  zlato,  jež  tam  bylo,  vynesou ! 


<» 


dyž  zciprcla  školačka. 


Když  zemřela  školačka. 

I. 

^^emíela  školačka!"  tak  slecli'  jsem  po  ránu. 
jež  šedé,  špinavé  v  předměstí  vláčelo  se. 
Tu  v  úzké  alkovnj'  setmělém  čt^1•llranu 
jen  sporé  paprsky  se  zachytily  kosé  .  .  . 
A  ženy  v  nedbalkách  a  muži  v  županech 
se  v  klubko  tísnili  před  dveÍTxii  na  pospěch. 
a  trochu  tajemné  tlumíce  krátké  věty. 
se  vážně  s  povzdechem  hned  rozcházeli  zas. 
I  domovnice  šla  a  zaplakala  v  ráz 
v  skučivém  pláči  svém:  Oh  Jettj",  slečna  Jetty! 
Pak  mluvka  u  schodů  zbyl  s  jakous  paní  sám, 
jak  rudka  červené  své  ruce  svěsil  matně, 
a  právě  lenivým  uvolniv  mj-šlénkám 
cos  mluvil  bez  konce  tak  trhaně  a  chvatně: 

Ant.  Sova:  Smicit  i  vzdor.  7 
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„Teď  právě  ve  věku,  kdy  všecko  mění  se, 
kdy  radost  nastat  má,  kdy  děvče  žitím  vzkypí, 
kdy  čistší  bývá  pleť  a  tahy  plní  se  .  .  ." 

A  jaksi  dojmem  též  zacuklo  jelio  cliřípí.  — 


ir. 


Já  dobrou  Jetty  znal  .  .  .  U  cizí  rodiny 

v  předměstské  ulici  bydlila  neustále, 

k  svým  pracem  Ijudíc  se  tak  jako  liodiuy 

a  přesně  chodíc  spát,  rty  chladem  zamodralé. 

A  ruce  ustydlé  za  nocí  zimavýcb 

své  vychovatelství,  dějiny  memorujíc 

a  frázi  za  frází  na  pamět  svoji  snujíc, 

vzpomínkou  usnula,  dech.  slyšíc  družek  svých. 

U  vdovy  byly  tu  tři  družky  ze  školy, 

jež  přísná,  hubena,  je  nespustila  s  očí; 

v  neděli  vedla  je  procházkou  do  polí, 

za  město  přes  luka  a  sady  kde  se  točí, 

krok  každý  střežila  a  ostře  pátrajíc, 

co  za  den  stalo  se,  buď  ve  škole  neb  doma, 

vždy  všechněm  stížnostem  a  pomluvám  šla  vstříc, 

že  Jetty  bázlivá,  nepohnouc  ani  rtoma, 

již  horší  známky  své  a  skvrnky  na  živ  útku 

jak  smrti  bála  se  a  neštěstí  a  smutku. 

Však  dívčí  pokojík  byl  útulný,  tak  malý! 

Tu  kopce  za  Prahou  vyhlídkou  v  mlze  spaty 
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a  dole  ulice  se  s  vrchu  točila. 

šum  vozů  supivý,  brzd  zatažených  splýval 

tu  ve  klik  uhlířů  a  v  dětských  hlasů  příval 

a  hádku  ki*amářů,  jichž  tlupa  rozbila 

své  stánky  v  neděli  a  kolotočů  řadu, 

i  boudy  s  nápisem  „Museum";  vzdálený 

se  štěkot  ozýval  a  ze  zvěřince  hlasy, 

tu  blízk3'ch  na  stavbách  duněly  trámy  v  pádu, 

a  z  koksu  zápach  vál  tu  jak  prach  spálený. 

Vždy  večer  po  škole,  kdy  sešeřil  se  den 
(zvláš£  v   zimních  večerech),   v  svém  koutku 

u  piana 
si  Jetty  skromničký  svůj  upřádala  sen, 
tak  tichý,  malebný,  družkami  nevšímána. 
Ty  všecky  na  „bábu"  si  hrály  v  alkovně, 
jich  smíchem  klenutí  že  vždycky  otřáslo  se, 
že  vdova  ve  předsíň  vbíhala  varovně 
s  brýlemi  černými  na  orličím  svém  nose  .  .  . 
Tu  Jetty  skrčena  v  koutku  za  etagérem 
do  prázdna  hledící,  tím  z  kolébána  šerem 
o  jednom  snívala:  O,  za  tři  roky  snad 
se  vyplní  jí  sen!  ...  O,  jak  to  krásné  bude, 
až  přijde  professor  a  řekne:  Jak  jsem  rád 
měl  Jetty!  Výborně!  a  jeho  líce  rudé 
plát  budou  blaženě  z  šedivých  kotletů ! 
Výborně !  řekne  pak  a  vysvědčení  v  ruce 
jí  biide  vynášet  v  řečnickém  rozletu, 
že  ona  zapláče  tak  hlasitě  a  prudce. 
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tak  štastna.  blažena...  Ó,  uež  ten  přijde  den! 

Po  hlučném  „Te  deum-'  jak  výskne  si,  niuj  Bože. 

jak  bude  chlnbit  se  s  toii  koketuostí  žen, 

jak  bez  vší  starosti  si  poprv  lehne  v  lože 

a  plný  činnosti  uběhne  lehce  den! 

Neb  kandidátkou  již,  tou  poníženou  kdys, 

jak  dříve  bývala,  přestane  rázem  býti; 

po  otci  zděHla  ten  samotářský  rys. 

chce  jenom  škole  své  a  drobným  dětem  žíti, 

neb  otec  říkával:  Drahoušku,  Jetty  slyš! 

Ty  holka,  jen  se  uč!  Až  zemřeme,  co  bude? 

Je  jmění  na  mále.  však  ty  to  dobře  víš,  — 

jen  kdo  se  naučí,  ten  udi-ží  se  všude; 

co  myslíš,  prosím  tě?  princ  nebude  tě  chtít, 

děvečko,  jen  se  uč,  pokud  to  může  být! 


(),  učitélkovi  být!  Jí  ve  snech  je  to  novým, 
ten  pocit  vábivý,  žít  sobě  sama  stále, 
svůj  míti  pokojík  s  nábytkem  ořechovým, 
klec  s  ptáky  velikou  a  květy  na  oknech, 
skříň  s  jjlátnem  zeleným,  již  ve  příhrady  malé 
jí  trulalář  rozdělil  a  v  každé  plno  kněh, 
hodiny  s  kukačkou,  kdys  matkou  darované, 
a  housle  na  stěně  u  stolku  psacího  .  .  . 
V  kraj  bu.de  vyhlídka ...  Tu  ráno  vždyckj'^  vstane, 
punčochy  oblékne,  zavolá  Amiho  . .  . 
A  trochxT  dráždíc  jej,  své  připraví  si  kniliy. 
Tam  venku  ve  zlatě  vřezané  polí  rýhy 
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.se  budou  černati  a  vhiv  ]io  obilí 

vau  zčeí-í  lichotně  ...  X  deváté  ratij  pili 

na  věžních  hodinách  .  .  .  Hle.  staiý  učitel 

již  řadou  dětí  jde,  jež  ztichly  okamžitě 

před  škohií  budovou  a  jako  zlatý  pel 

spí  na  všem  skuice  lesk.  To  na  vsi  jenom  bývá, 

kdy  švehol  ski-ivanii  vysoko  v  modni  zpívá. 

A  brzy  poslední  ve  škole  zmizí  dítě. 

nastane  učení  .  .  .  Pak  děti  závodíce 

pi.štivě  počnou  číst.  prst  v  řádky  vbodajíce  . . . 


A  farář  z  ťamích  vrat.  kdy  vzduch  je  mírný,  tich, 
dle  zvyku  starého  ku  lesu  kráčí  teď 
v  šosatém  kabátě  ...  A  všude  v  lavicích, 
sít  zlata  na  stěny  se  vhotipne,  blesku  změt 
hned  blýskne  v  pavučí,  hned  v  rozcuchané  hlavě 
nemytých  darebu  tak  iiporně  a  žhavě 
a  z  lesklé  tabule  paprsků  vrhá  sítě, 
až  oko  zaslzí  tím  leskem  okamžitě  .  .  . 


A  v  poledne  je  čas  psát  staré  matince. 

jen  třeba  zeptat  se,  jen  málo,  kratince, 

jen  málo.  kratince  ...  o  kompotu,  jak  vždycky 

jej  doma  mívali  a  střihu  na  šaty. 

že  ráda  měla  by  zelené  obě  klícky, 

jež  doma  v  prostřední  světnici  visely. 

že  staré  Mariině  posýlá  záplaty, 
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jak  prosívala  ji,  jicliž  barva  promčuavá, 
a  zda  se  housátka  uvedla  zlatoplavá 
a  stará  krejčová  do  jara  zemře-li?  .  .  . 

Jaké  to  proclaázkj^  po  škole  do  obory! 

Pod  nohou  chrupají  žaludů  shnilé  misky, 

ten  zápach  fialek  a  rudé  skorém  hory, 

ten  výhled  v  mlhavě  se  rýsující  vísky!  .  .  . 

A  starý  řídící,  modrého  šátku  cíp 

u  nosu,  šňupne  si,  vykládá  s  pathosem, 

oh,  někdy  dobrý  má  až  k  smíchu  skorém  vti])! 

Do  trávy  sedne  si,  co  stařec  kucká  v  smícliu 

a  cuká  šelmovsky  zvětralým  svojim  rtem. 

Tak  sedíc  dívá  se  na  pláně,  kolem  v  tichu 

jež  rozloženy  jsou  .  .  .  Chrpy  se  modrají 

a  rudé  koukoly,  jahody  potají 

se  hustě  těsnají  pod  listí  svěží  háv 

co  kapky  krvavé  ve  tkáni  třeslic,  trav. 

A  bílá  korá  bříz  a  můstků  ve  stržích 

jak  snili  bys  nahodil,  se  ztrácí  v  modré  půdě 

večera  jarního  .  . .  Jak  plech,  jímž  bj'S  jen  hnul, 

se  třpytí  rybníky  tam.  dole  v  údolích 

a  v  cípech  červánky  se  lesknou  krvorudě, 

stín  letí,  jak  by  sí£  kol  země  v  dálku  snul. 

A  sotva  setmí  se,  otevře  dokořán 
svá  okna  k  západu . . .  Úhozem  na  klavíru 
vzduch  zčeří  večerní.  To  z  „Kinderscenen"  hrán 
útržek  suity  té,  již  nejvíc  ráda  měla, 
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tak  zpola  laškovný  a  lehký  nad  míru, 

se  ozve  nesměle,  pak  v  „Humoresku"  sráznou 

let  prstu  vybočí  a  „Polonaisou"  ráznon 

po  mnohém  bloudění  zakončí  úsečně  .  .  . 

Je  tmavé  nebe  tak  .  .  .  Hvězd  plno  .  .  .  Alejí 

jde  mladý  kontrolor,  hvízdá  si  netečně, 

pak  správce  s  myslivcem  ...  V  paprsků  závěji 

jich  stíny  dlouží  se  na  půdě  zdupané; 

to  do  hostince  jdou,  skrz  bezu  bílý  květ 

jich  mizí  obrj^sy  ...  A  Jetty  v  ustlané 

si  lehá  podušky,  ó  jak  je  ki-ásný  svět! 

Pak  čísti  počíná;  bzuk  tichý  komárů 

a  můra  šelestíc  na  hladkém  skle  se  snuje, 

v  topolech  před  okny  cos  vítr  vypravuje 

a  oknem  trávy  dech  sem  vlá  ...  Je  po  jaru  .  .  . 


U  mamky  prázdniny  prožije  šťastné  zas  .  .  . 

„Ty  jsi  tak  dětinská!"'  jí  matka  řekne.  „Jetty! 

už  můžeš  rozum  mít!"  Však  ona  tlumíc  hlas 

se  na  ni  zavěsí,  se  vpije  v  její  rety 

a  nespustí  se  jí  .  .  .  Neb  nesestárla,  zdá  se, 

ta  mamka  drobovmká!  Je  čilá  jako  dřív, 

má  tentýž  čepeček  a  tutéž  svěžest  v  hlase 

a  tytéž  choutky  má.  se  neměníc,  ó  diví 

I  dole  v  zahrádce,  kde  bují  lopuchy, 

jsou  tytéž  okurky,  jež  v  sklennících  se  hřejí, 

a  tytéž  melouny!  A  tytéž  blatuchy 

a  bledé  řeřichy  se  nad  potokem  chvějí! 
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Tam  v  boudě  na  poli  si  tentýž  stařík  dýmá. 

Tam  zřít  je  přes  něho  jak  jehlu  tenkou  věž 

silnicí  širokou  ku  okfesnímu  městu, 

les  v  měkkých  obláčcích,  kde  drvo  pádem  hřímá 

dozvukem  mizícím  .  .  .  Jak  i-áda  má  tu  cestu ! 

Jsi  v  háji  dubovém  dřív,  než  se  naděješ ! 

Pak  přijdou  návště\^  všech  příbuzných  a  tet, 

jež  budou  laskat  ji  tak  jako  miláčka, 

hra  s  dětmi  divoká  a  uvolněný  let, 

jejž  skytne  na  rychlo  skřípavá  houpačka. 

'i\\  bude  vyprávět,  malinj'^  cukrem  bílé 

v  svém  lovíc  talířku,  chléb  s  medem  kousajíc, 

jak  škola  krásná  je,  že  všecky  teskné  chvíle 

zahubí  povinnost.  —  O  nikdy  nechce  víc ! 

Však  v  zimě  školačky  si  bude  k  sobě  zvát, 
když  budou  vánice,  zafičí  zima  z  lad 
a  dlouhé  rampouclw  se  budou  lesknout  v  duze. 
A  na  roráty  v  tmě  ty  ranní  časné  chůze! 
Zem  zachumelena  ...  A  dech  jak  dýmu  proud 
po  mrazném  kostele  se  vinout  bude  z  retů, 
mdle  hvězdy  zasvitnou  ...  Co  v  duši  dřímá  vznětů 
a  tichých  modliteb,  nadějí  ztajených, 
ted  z  duše  v^^víří,  zahoří  v  světle  víry 
a  ze  rtů  vymizí  slov  spoustou  znavených  .  .  . 
Se  hřbetem  černavým  na  klíně  zpěvník  leží  .  .  . 
Tam  v  oknech  kostelních  je  zřít,  jak  zvolna  sněží 
a  chumle  sněhové  s  říms  tají  kamenných  .  .  . 
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Toi  štěstí  života!  Být  zrovna  určena 

z  tmy  jiskry  probouzet   v  nevinm'ch   duších   dětí 

a  zřít,  jak  jejích  slov  zní  nazpět  ozvěna 

z  rtu  dětí  .  .  .  Později  pak  zrní  rozesetí 

pravd  prvních  životních  o  Bohu,  zemi  své, 

by  v  hloubce  vkotveno  vše  rozkvetlo  a  zrálo 

pod  teplem  láskj'  té.  o  které  se  jí  zdálo, 

a  navždy  tkvělo  tam,  i  když  bouř  hruď  nám  rve. 

i  když  se  otevře  nám  propas£  nenadálá 

po    děctví   klidných   dnech,   v   nichž   pouze   láska 


plála 


in. 


—  Ah,  teď  již  vzpomínám:  Ten  ozlacený  sen 
plál  ještě  v  chorobné  té  před  půl  rokem  líci. 
A  to  vše  slýchal  jsem,  když  červnový  byl  den, 
v  předměstské  zahrádce,  vlaštovky  šveholící 
kdy  rej  svůj  počaly.  Tu  Jetty  schýlena 
krčila  žertovně  drobounká  ramena 
a  skryta  za  knihou  mi  vyjirávěla  dlouze. 
Co  tepla  bylo  tam  v  té  probuzené  touze!  .  .  . 

Však  propast  předčasná!  Víš,  co  to  znamená 
odejít  potichu  z  jeviště  mi-zké  hrudy, 
pod  bílým  rubášem  svá  schýlit  ramena?  .  .  . 
To  b^dy  sladké  přec,  jež  snívala  jsi.  bludy. 
Ant.  Sova:  Soucit  i  vzdor.  6 
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to  záliv  skončen  byl  ten  skromnj',  jarní  sen 
a  děcké  blouznění,  jak  snila  je  tvá  lilava! 
Já,  básník  míjení  až  v  hloubi  rozrušen 
jsem  žalost  pocítil  pro  mrtvé  dítě  z  davu. 
A  hořkou  zlostí  až  se  duch  můj  tenkrát  chvěl, 
když  11  hlav  dítěte  Smrť  viděl  jsem.  jak  stála 
a  tyhle  všecky  snj^,  s  nimiž  jsem  soucit  měl, 
na  prvky  nevidné  v  svých  rukou  roztrhala! . .  . 
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5  vlaštovkami.    Básně.     Napsala    Růžena    Jesenská. 
90  str.  Cena  50  kr.,  skv.  váz.  1  zl. 

)en  štěstí.  Verše  erotické.  Napsal  Bohdan  Kaininský. 

■   114  str.  Cena  .50  kr. 

i 

řivým  i  mrtvým.  Básně.  Napsal  Antonín  Klášterský. 
90  str.  Cena  40  kr.,  váz.  1   zl. 

Cestou  životem.  Básně  Josefa  Kuchaře.  62  str.  Cena 
I  30  kr. 

Chýžka.  Báseň  Josefa  Kuchnie.  23  str.  Ceua  20  kr. 

lamí  sonety  J.  S.  Machara.  .'iO  str.  Cena  24  kr. 

Letní  sonety  J.  S.  Machara.  54  str.  Cena  40  kr. 

^odzimní  sonety  J.  S.  Machara.   48  str.  Cena  24  kr. 

Zimní  sonety  J.  S.  Machara.  51  str.  C\'na  40  kr. 


^^  ^^'í^i,/ 


Selské  písně  a  české  znělky  J.  V.  Sládka.  D 
rozmnožené  vydání  70  str.  Cena  30  kr.,  skv. 
90  kr. 

Starosvětské  písničky  a  jiné  písně  J.  V.  Slá 
88  str.  Cena  40  kr.,  váz.  90  kr. 

Sméska.  Nové  starosvětské  písničky  J.  V.  Slá' 
96  str.  Cena  40  kr.,  váz.  90  kr. 

E'  morta.  Básně  Jaroslava  Vrchlického.  Cena  20 
skv.  váz.  60  kr 

Hlasy  v  poušti.  Cyklus  znělek  J^-oslava  Vrchlick 
32  str.  Cena  20  kr. 
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